
LA STORIA DI AMÌ 
 

Nella notte senza stelle, 

nel mare nero 

c'era un barcone 

con tante persone. 

Per il mondo avrebbero vagato senza meta  

abbandonandosi al solo fato. 
   

Non c’erano ombrelloni e pedalò, 

non c’erano castelli sulla sabbia, 

non è la stessa spiaggia, non è lo stesso mare 

quest’anno è freddo e toccherà cambiare. 
  

Gliel’ha rubata il buio della notte 

e ormai quegli occhi sono scoloriti, 

la luce più non trova e le parole 

da quando è in quel paese senza Sole. 
  

A Napoli dal Senegal da solo, 

stretto nel mare ad un polistirolo 

che nel naufragio prima di morire 

a lui lanciò il papà per non mollare. 
  

Ami ora vive 

ma quella nave 

ora è sepolta 

sotto quel mare. 

Dieci anni appena 

mamma e papà 

alti nel cielo 

lo stanno a guardar. 
  

Pensavano che a Napoli la fame 

mordesse più leggera che a Dakar 

perché lo zio Denim ora lì non moriva 

vendendo sulle spiagge souvenir, 
  

bracciali di perline colorate, 

statue e anellini d’argento africano, 

parei, teli da bagno, vestitini, 

braccioli salvagente per bambini. 
  

Ma in mezzo al mare Ami non ha nessuno, 

nessuno che gli mette un bel bracciolo, 

se adesso è salvo lo deve al papà 

e a quel polistirol che l’ha porta’. 
  

Ami si ritrova in un ospedale italiano e si 

ricorda il tragico viaggio che ha passato 

per un'onda enorme che il barcone ha 

ribaltato. Si salvò attaccato a uno scatolone 

intero e vivo ma il cuore sconquassato 

ormai guarito venne adottato e i genitori la 

vita gli hanno cambiato. 
  

Ami ora piange 

nell’ospedale, 

nella famiglia, 

nella sua classe. 

Pensa la palma, 

pensa la luna, 

sogna il villaggio 

che non c’è più. 
  

Gianni e Lorella e tutto il loro amore 

per lui una famiglia hanno creato, 

la gioia dentro al cuore e con tanto calore 

in pochi giorni Ami l’hanno adottato. 
  

Ma adesso a casa odia la play station, 

odia il silenzio, non guarda i cartoni, 

si sente solo e non vuol stare solo, 

odia il computer e le televisioni. 
  

- Ma come non vuole la play station? Ma è “fuori”? 

- E' matto, è pure nuova... 

- Hai ragione per me la play è essenziale! 

- Però forse ha ragione, lui si diverte all'aperto  

con un albero o un tamburello invece di stare  

attaccato ad uno schermo... 
  

A Napoli non è come al paese, 

come al villaggio suo senegalese, 

dove cugini, parenti ed amici 

cantavano e ballavano felici. 
  

Passa l’inverno, 

la primavera 

sboccia per tutti 

ma non per lui, 

carne non mangia, 

lui è musulmano, 

la Coca Cola 

non beve più. 
  

Ragazzi ora cerchiamo di capire 

senza la lingua Ami nulla capiva 

qui lui era un diverso, in mezzo agli italiani 

un pesce fuor dall’acqua si sentiva.  
   

«Che cosa voglion questi? – lui pensava – 

Ma che strane domande che mi fanno! 

Se a scuola non capisco manco il prof 

neppure lor san dire sì in wolof!» 
  

Però a Lorella e Gianni s’affeziona, 

giorno per giorno un po’ si lascia andare 

fin quando era d’estate un bel mattino 

lui si convinse a rivedere il mare.  
  

Mentre si tuffa 

male si fece, 

meno di niente 

del suo passato. 

«Salaamaalekun! Ciao! 

Ei, no tu du? Come ti chiami?»  

«Ami laa tuddu… Mi chiamo Ami... 

Mangi joge… Sono di...» 
  

Di Napoli o Dakar più non lo sa, 

cosa dovrebbe dire al vu cumprà 

che sotto al solleone «di dove sei?» gli chiede 

e dentro Ami fa freddo e c’è la neve. 
  

Non è il wolof, non è l’italiano, 

non è il francese o il napoletano, 

non trova più una lingua e il suo futuro 

lo cerca indietro dove il mare è un muro. 
  

E perso in quell’istante di paura 

c’è chi gli grida: «Torna al tuo villaggio…» 

anche volendo lì non può tornare 

e qui capisce che non è nessuno. 
  

Ami e Teresa 

la stessa classe 

fanno amicizia 

senza Gianluca 

che ora fa il bullo 

«Negro e salame!» 

dice ad Ami 

ma è lui l’infame. 
  

Il bullismo è un'ingiustizia particolarmente 

crudele perché diffusa tra ragazzi e 

adolescenti, è un'azione compiuta da persone 

deboli per attirare l'attenzione e dimostrare di 

essere più forti dei coetanei. 
  

Mentre i compagni ridon tutti quanti 

Ami e Teresa invece stanno seri, 

Ami non vuol pensare, Ami vuole gioire 

a calcio lui si sfoga e vuol giocare. 
  

Anche Gianluca entra nella squadra 

e quando Ami è a terra per un fallo 

lui spinge il giocator che l’ha atterrato 

dicendo: «Negro vedi come ti ho aiutato?» 
  

Ma questa volta Ami più non ci vede 

gli occhi son diventati lanciafiamme 

a morsi, a schiaffi non gli fa domande 

ed a Gianluca lo lascia in mutande. 
  

Ami è sospeso 

scappa da casa 

Gianni e Lorella 

pazzi ora sono. 

Solo Teresa 

dolce lo chiama 

e lui ritorna 

da chi lo ama. 
  

Fermi sul campo sono i suoi compagni, 

Gianni e Lorella lo stanno aspettando, 

le squadre sono ferme, è fermo anche il pallone 

e l’arbitro non fischia ed ha ragione. 
  

Silenzio c’è in tribuna ed anche a scuola 

lezione non si fa né ricreazione, 

Napoli è ferma nessuno ha più un linguaggio 

e all’orologio manca un ingranaggio. 
  

Ma quando lì dal fondo della strada 

Ami che corre si vede spuntare, 

di nuovo gira il mondo senza freno 

e d’ogni bimbo non può fare a meno. 
  

Se bianco o nero 

giallo o marrone 

se rosso o verde 

oppure blu. 

Non ha importanza 

qual è il colore, 

solo la mano 

che gli dai tu. 
  

Se bianco o nero 

giallo o marrone 

se rosso o verde 

oppure blu. 

Non ha importanza 

la religione, 

solo quel bacio 

che gli dai tu. 


